翻开那年的纸页

掉出一张卡片 孤零零的落在一边 像一片落了很多年的叶 日期是那年六月 我们还在记录校园 直尺衡量时间 是那个夜 你没有递给我 也没有对我说 只是趁我不在把它 夹在了我的名字旁边 风吹动这页 吹动了过期的书签 想要赶走那 不肯走的季节 字会褪色 纸会变脆 那一段话 我读了一遍又一遍 那年夏天 你等我了一夜又一夜 分班第一天 你不情不愿 桌面的分界线 是我们的当年 借过橡皮 借过彩铅 借过你的笑脸 原来你写过藏过 在我不注意的时候 眼里全是我的喜悦 忙碌的地铁 堵塞的大街 一点一滴的从前 回忆一遍又一遍 那年夏天 在我心中勾勒完美的曲线 时间的节点 遗憾的永远 这一页 夹在中间 不倚不偏 像你当年 坐在我旁边 那张卡片 从过去到永远 我要把它折好 放回原来的地点 合上册子发现 那年夏天 有一个 迟到的秋天