不问归期

[Intro: clean guitar arpeggios, soft] [Verse 1: intimate, minimal, clean guitar only] 门环还在晃 你已经走远了 走廊的灯 一盏一盏暗下去 茶几上两只杯子 一只还冒着热气 像我没说完的话 悬在半空里 [Verse 2: light distortion enters, drums settle in] 我不去追 也不站在原地 只是把你的伞 挂回原来位置 秋天来得比告别 更有章法 一场雨一场凉 把执念浇熄 [Pre-Chorus: building, bass rising, drum fill] 如果沉默是你的回答 我就当风替你说完了 有些名字 从此不许再提起 让它落进尘土里 [Chorus: full distortion, heavy drums, explosive] 别问风往哪里去 它只是路过 不为谁停息 别问我愿不愿意 松开的手 也能还给自己 昨夜星光明明未曾远离 今晨已挂上别人的窗棂 我笑着目送 不问归期 [Guitar Solo: emotional bluesy rock solo, 8 bars] [Verse 3: stripped back, nearly dry vocals] 后来我搬去 别的城市定居 你的名字混在人群里 不再清晰 偶尔有人提起 我也能接一句 「挺好的啊」 语气轻得像细雨 [Pre-Chorus 2: building] 如果时间真的会冲淡 那它冲掉的只是形状 留下来的不是遗憾 是一层薄薄的月光 [Chorus: full band, anthemic] 别问风往哪里去 它只是路过 不为谁停息 别问我愿不愿意 松开的手 也能还给自己 昨夜星光明明未曾远离 今晨已挂上别人的窗棂 我笑着目送 不问归期 [Bridge: pulsing kick, string pad, suppressed intensity] 有人用一辈子等一句解释 有人一转身就把门关上 我停在两者之间—— 不恨了 也不原谅 只是往前走 不回头张望 [Final Chorus: full band, climactic, abrupt stop on last line] 风要去哪里就去哪里 我不问了 也不再证明 伤口结痂的地方 长出比从前更硬的真心 昨夜星光明明未曾远离 今晨已挂上别人的窗棂 而我有我自己的 黎明 [Outro: clean guitar, soft echo of intro] 茶凉了 就换一杯 人走了 就唱这最后一句 别问风往哪里去