烟火过客

[Intro][Instrumental] （纯器乐，雨声、车流、收音机杂讯，钢琴下行单音E4‑D4‑C4） [Verse 1] 七点零三分 订单又开始响 保温箱里码着 酸甜苦辣的日常 酸辣粉多加醋 米饭要分装 备注栏写着 「别按铃 放下就走」 多正常 雨刮器左右晃 尾灯汇成江 我准时送达 没人在乎 我冷不冷场 [Pre‑Chorus 1] 路灯把影子拉长 又缩短 闯过红灯倒数 下一单还剩八分半 后视镜里的我 像张过期的证件照 这座城市认得门牌 记不住 我的笑 [Chorus 1] 暴雨中穿行 我运送着人间的烟火 红灯照亮我 像这座城市的路过 谁在等我的那一盏温热 哪怕只是一句 你回来了 我穿过长街 穿过万家亮起的灯 里程表跳动的数字 拼不成一个叫家的坐标 [Interlude][Instrumental] 清音电吉他下行音阶，雨声，弱化鼓组 [Verse 2] 二十八层A座 那盏灯总亮着 白发爷爷用座机催我 去买降压药 三零二的小夫妻 今晚摔了筷和碗 我把麻辣烫放下 听见哭声在打转 电梯载满悲欢 上上下下 我站在中间 像生锈的电梯门 不讲话 [Pre‑Chorus 2] 雨水灌进衣领 模糊我视线 屏幕碎了一角 却还亮着未读的订单 便利店关东煮 冒着孤独的热气 这片烟火人间 到底有没有 我那一粒 [Chorus 2] 暴雨中穿行 我运送着人间的烟火 红灯照亮我 像这座城市的路过 谁在等我的那一盏温热 哪怕只是一句 你回来了 我穿过长街 穿过万家亮起的灯 里程表跳动的数字 拼不成一个叫家的坐标 [Bridge] 手机震动 来电显示「取消订单」 电话那头 说「不用送了 他刚走了」 我攥着那盒温热的粥 站在电梯口 突然记不起 刚才要去几楼 原来我怀抱的温热 是人间的落款 和未拆封的告别 （2秒静默，仅微弱雨声与电机底噪，破旧颤抖口琴吹奏） [Final Chorus] 暴雨中穿行 我终于看见自己的烟火 红灯虽刺眼 也照亮了我的轮廓 哪怕这人间 只有一碗汤为我热着 我也要 我也要 认真地活 我穿过长街 穿过万家亮起的灯 这一次 这盏灯 是我为自己留的 [Outro][Sprechgesang半唱念白] 雨小了 路灯下 影子拉得没那么长了 老板 加个蛋 汤要热 （电动车嘀嘀解锁声，音乐缓缓归于宁静）